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RESUMO: Apesar de suas ciladas, o conceito de Antropoceno oferece uma 
via poderosa, se usado de maneira sensata, de evitar o perigo de naturalização 
ao mesmo tempo em que assegura que o antigo domínio do social – o domí-
nio do “humano” – seja reconfigurado como sendo a terra dos Terráqueos 
ou dos Terranos. Como a língua de Esopo, ele pode transmitir o pior – ou 
o que ainda é pior, transmitir mais do mesmo –; isto é, o movimento de vai 
e volta entre, de um lado, a “construção social da natureza” e, de outro, a 
visão reducionista dos humanos feitos de carbono e água, forças geológicas 
entre outras forças geológicas, ou, ainda, lama e poeira sobre lama e poeira. 
Mas esse conceito pode também chamar nossa atenção para o fim do que 
Whiteahead chamou de “bifurcação da natureza”, ou a recusa da separação 
entre Natureza e Humanidade que tem paralisado a ciência e a política desde 
a aurora do modernismo. 
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Aqueles que viram Gravidade (2013), filme de Alfonso Cuaron, terão 
certamente notado que, mais uma vez, os efeitos especiais de um 
blockbuster simbolizaram de forma poderosa uma mudança drástica de 
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estado mental. Para a raça humana não há mais espaço, ao menos não a 
ocupação duradoura do espaço sideral. Em outras palavras, não há como 
escapar da Terra. A protagonista do filme, Dra. Ryan Stone, confessa em 
um determinado momento: “Odeio o espaço”. E ela diz isso enquanto 
tenta ir de uma estação espacial destruída para a próxima. De maneira 
ainda mais enfática do que em Avatar (2009), de James Cameron, os 
personagens, junto com os espectadores, se dão conta de que não há 
mais Fronteira, não há mais rotas de fuga a não ser aquela que nos con-
duz de volta à Terra. A direção não é para a frente, plus ultra, e sim para 
dentro, plus intra, de volta para casa. Quando Ryan, a única sobrevivente 
da aventura no espaço, chega nadando à margem do lago no qual sua 
nave finalmente aterrissou, e agarra com força um punhado de terra, ela 
sofre literalmente uma metamorfose. De humana ela se torna terrana 
[Earthbound ], enquanto o herói americano antiquado – seu colega de 
equipe, interpretado de maneira cômica por George Clooney – desa-
parece para sempre no espaço sideral, juntando-se aos destroços das 
estações espaciais da Europa e da China. Tanto em Melancolia (2011), 
de Lars Von Trier, como em Gravidade testemunhamos a destruição 
gradual da velha ideia galileana da Terra como um corpo entre outros 
corpos espaciais. Somos forçados a trazer nosso olhar de volta à Gaia 
sublunar, tão ativamente modificada pela ação humana que ingressou 
em um novo período, que os geólogos-feitos-filósofos propõem chamar 
de Antropoceno.

Apesar de suas armadilhas, o conceito de Antropoceno oferece um 
modo poderoso, se usado de maneira sensata, de evitar o perigo da 
naturalização à medida que permite reconfigurar o antigo domínio do 
social – ou “humano” – em domínio dos Terráqueos ou dos Terranos. 
Como a língua de Esopo, o Antropoceno pode transmitir o pior – ou 
o que é ainda pior, transmitir mais do mesmo –; isto é, o movimento 
de vai e volta entre, de um lado, a “construção social da natureza” e, de 
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outro, a visão reducionista dos humanos feitos de carbono e água, forças 
geológicas entre outras forças geológicas, ou, ainda, lama e poeira sobre 
lama e poeira. Mas esse conceito pode também chamar a nossa atenção 
para o fim do que Alfred N. Whitehead (1920) chamou de “bifurcação 
da natureza”, ou seja, a recusa decisiva da separação entre Natureza e 
Humanidade, que tem paralisado a ciência e a política desde a aurora 
do modernismo.

O júri ainda não se decidiu sobre a persistência do conceito de 
Antropoceno (sua meia-vida pode ser muito mais curta do que ima-
gino). Neste exato momento, entretanto, é a melhor alternativa que 
temos para sair da noção de modernização. Como com o conceito de 
Gaia, vale a pena correr o risco de usar uma noção tão instável como 
a de Antropoceno. Especialmente se desejarmos, como é o caso deste 
artigo, examinar a filosofia e a teologia que nele estão embutidas. Os 
sonhos que poderiam ser alimentados no Holoceno não se sustentam 
no tempo do Antropoceno. Sobre os antigos sonhos de embarcar em 
viagens espaciais, em vez de dizermos “Ah... isso é tão século xx...!, 
poderíamos agora dizer “Ah... isso é tão Holoceno...!”. Nesse sentido, 
o uso desse termo híbrido que mistura geologia, filosofia, teologia e 
ciência social é um toque de despertar. O que proponho aqui é exami-
nar em que espécie de tempo e em que espécie de espaço efetivamente 
nos encontramos quando aceitamos a ideia de que estamos vivendo 
no Antropoceno. 

Assim como para a Dra. Ryan Stone, o problema reside na difi-
culdade para aqueles que foram modernos (isto é, para aqueles que 
jamais foram modernos) de encontrar seus caminhos de volta à Terra! 
Assim como a Dra. Ryan, eles sentem falta e carecem de gravidade... 
Sobretudo porque a maior parte dos nossos modos de mapear onde 
estamos, para onde vamos e o que deveríamos fazer foi definida por 
uma divisão de tarefas entre ciência e política – o que eu chamei de 
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a Constituição não escrita2). Esta Constituição está completamente 
mal-adaptada para lidar com os conflitos que temos para nos orien-
tar. E ela está tão mal-adaptada que mesmo a noção de conflito, ou 
ainda, para dar nome aos bois, o estado de guerra – traço definidor do 
Antropoceno – é constantemente minimizado ou tratado de maneira 
eufemística. Em tal época, tanto a política como a ciência assumem 
uma configuração totalmente diferente. 

O debate espúrio sobre a ciência do clima é um bom indicador des-
ta nova configuração. Por um lado, não há debate algum, e nenhuma 
questão de história natural ficou mais bem resolvida do que a das origens 
antrópicas das mudanças climáticas. Com o último relatório do ipcc 
[Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas], aparentemente 
todas as nações passaram a se preparar contra um aquecimento global de 
quatro graus Celsius (e este pode ser o melhor dos cenários possíveis!). 
Ainda assim, é inútil continuar dizendo que “não há discussão”. Não 
importa quão espúria seja a controvérsia, permanece o fato de que para 
uma grande parte da população existe uma controvérsia, cujo efeito po-
demos testemunhar todos os dias por meio da total inércia – eu poderia 
usar o termo “quietismo” apenas para me tranquilizar – dos diferentes 
governos, bem como das sociedades civis que deveriam supostamente 
exercer pressão sobre seus representantes eleitos.

Jamais encontraríamos na França uma biblioteca que pusesse lado a 
lado um livro de Claude Lanzmann sobre o Holocausto [Shoah] e um 
livro de um negacionista malicioso como Robert Faurrisson3. Há pouco 
tempo, no entanto, meu amigo Clive Hamilton ficou horrorizado ao ver 
seu livro, Requiem for a Species (2010), junto com um dos mais novos 
panfletos de um negacionista climático, L’Innocence du Carbone (Gervais, 
2013) – título extraordinário, ao qual voltarei. O pior é que Hamilton 
teria parecido injusto ou dogmático se questionasse o bibliotecário por 
sustentar uma simetria tão absurda e escandalosa. Se ele tivesse protes-
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tado, não há dúvida de que o bibliotecário teria respondido que estamos 
diante de um debate racional e, portanto, ambos os lados devem ser 
ouvidos. Há uma lei (na França) contra Faurisson; mas não contra o 
negacionismo climático.

E este é um dos problemas que paralisam a política no Antropoce-
no. Não se trata de um debate racional. Trata-se, isso sim, de um de-
bate para o qual os climatólogos do ipcc, que teriam sido considerados 
racionais em outro clima, estão sendo destituídos de poder. Eles são 
retratados como irracionais por aqueles que usam o poder da razão e 
apelam para a liberdade de investigação científica para poluir não ape-
nas a atmosfera, mas também a esfera pública (para usar a expressão 
de James Hoggan). E isso, por quê? Porque ambos os lados – e eis o 
que produz a ideia de que há dois lados – usam o mesmo repertório 
ciência versus política.

Este repertório é feito de duas partes. Em primeiro lugar, “ambos 
os lados” sustentam que a ciência trata de fatos da natureza, distan-
tes e desapaixonados, ao passo que a política envolve a ideologia, as 
paixões e os interesses, cuja intrusão na ciência não pode fazer outra 
coisa senão distorcer os fatos propriamente ditos. Em segundo lugar, 
“ambos os lados” concordam que as políticas devem seguir a expertise 
científica e que não podemos tomar decisões baseadas em uma ciência 
incerta. A dificuldade é que esse repertório (refutado por cinquenta 
anos de estudos de casos históricos) é também compartilhado por 
grande parte do público. Isso significa que se algum lobista pago pela 
indústria mineradora ou petrolífera ou algum físico com sua própria 
versão estimada do que lhe revelam as leis da natureza resolve colocar 
a expertise em dúvida, por mais discretamente que seja, todo o pacote 
de políticas é paralisado. Parte um: a ciência trata de fatos incontro-
versos e incontestáveis. Parte dois: a ciência fornece subsídios para 
as políticas. Uma vez que é nisso que todos os políticos – e todos os 
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espectadores – acreditam, e uma vez que é essa também a maneira pela 
qual os programas de tv organizam os debates como se fossem juízes 
em uma sala de tribunal, torna-se incrivelmente fácil fazer emergir dois 
lados mesmo quando existe apenas um. 

Para dar os devidos créditos, isso deveria ser chamado de “estraté-
gia Luntz” – reverenciando o infame memorando endereçado por 
Frank Luntz ao Partido Republicano dos eua: “Se o povo passar a 
acreditar que as questões científicas estão estabelecidas, mudará de 
opinião quanto ao aquecimento global de acordo com elas. Portanto, 
vocês devem continuar a fazer da falta de certeza científica uma ques-
tão central”4. O sucesso de Luntz nos diz muito da quantia de dinheiro 
gasta para alimentar negacionistas climáticos, mas também indica a 
fragilidade do sistema imunológico daqueles que usam o repertório 
ciência versus política. Parece que basta o mais fraco vírus para fazê-los 
duvidar e interromper o curso das políticas. Por conta desta visão 
esquisita – embora frequente no senso comum – de ciência versus po-
lítica, não há como vacinar o público contra uma forma tão contagiosa 
de “ceticismo” – adjetivo pomposo que foi tantas vezes apropriado de 
maneira maliciosa.

Seria ótimo, é claro, se pudéssemos imaginar que, em algum momen-
to, por conta dos tantos debates públicos em torno desta questão, os dois 
lados se tornassem um só. Caso resolvido, passemos agora às políticas. O 
termo “ceticismo”, aparentemente inócuo, usado tão atentamente pelos 
negacionistas, parece atinar, quem sabe, para essa direção. Façamos um 
debate “justo e imparcial”, como eles dizem na Fox News. Mas não há 
a menor chance de chegarmos a uma conclusão final, uma vez que o 
sucesso dos negacionistas não reside em vencer algum conflito, mas sim-
plesmente em assegurar que o resto do público esteja convencido de que 
há um conflito. Como poderiam os pobres e desamparados climatólogos 
levar a melhor em um pseudo-tribunal, cujo objetivo não é chegar a um 
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veredito (uma vez que o veredito já tinha sido dado pelo relatório do 
ipcc)? A nova disciplina a que chamamos “agnotologia”, para usar uma 
expressão de James Proctor, é a produção deliberada de ignorância que 
funcionou maravilhosamente no caso do cigarro e do amianto e, com 
mais resistência, dos campos de concentração durante a Segunda Guerra. 
Ela vai funcionar muito melhor, e por muito mais tempo, no caso da 
ciência do clima, e isso por uma outra razão: diz respeito ao cotidiano 
de bilhões de pessoas. A chance de encerrar o debate é zero. Ademais, 
esperar por uma conclusão antes de traçar uma política tampouco se 
torna uma opção.

Este é o calcanhar de Aquiles da estratégia do Sr. Luntz. Não por ten-
tar chegar a uma conclusão por meio de um debate razoável – enquanto 
fingimos que os dados têm dois lados, eles continuam viciados – mas 
ao opor o repertório ciência versus política a um repertório alternativo 
muito mais razoável e, de modo geral, muito mais racional. Há dois 
lados, é verdade, mas não entre climatólogos e negacionistas climáticos. 
Há dois lados: aqueles que atualizam uma versão tradicional da ciência 
versus política e aqueles que compreenderam que essa antiga epistemo-
logia política (para chamá-la pelo seu verdadeiro nome) é o que enfra-
quece tanto a ciência como a política no momento em que as questões 
em jogo tornam-se amplas demais para um número grande demais de 
pessoas envolvidas e diretamente impactadas pelas decisões de ambas. 
É aí que devemos realmente distinguir um acordo do Holoceno e um 
acordo do Antropoceno. O que pode ter sido bom para os Humanos 
(e duvido que isto já teria sido o caso) perdeu todo o sentido para os 
Terranos [Earthbound ].

O grande limite do antigo acordo era tornar impossível qualquer co-
nexão da ciência com a política e não contra a política. Para tanto, é claro, 
seria preciso abandonar a ideia de que a política não é capaz de fazer nada 
além de distorcer os fatos! Embora essa versão da política seja tão velha 
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quanto Sócrates lutando contra Cálicles, ela vai contra tudo aquilo que 
esperamos da política, isto é, construir uma politeia coletiva em um solo 
ou terreno precisamente definidos – agora, mais precisamente e mais ex-
tensivamente, uma politeia que tem, por assim dizer, uma Terra sob seus 
pés. A política ganha gravidade quando tem um território a defender.

Mas deveríamos abandonar também a ideia de que a ciência é o campo 
de fatos incontroversos e incontestáveis. A ciência, sempre com “c” minús-
culo, é o campo da produção, por meio da instituição de muitas discipli-
nas e do monitoramento de muitos instrumentos, de um amplo acesso a 
um grande número de entidades com as quais a politeia deve ser construí-
da. Nessa visão, tanto a ciência como a política são atividades mundanas, 
ou mesmo modestas, prosaicas e frágeis, permanecendo abertas à dúvida, 
à revisão, e passíveis de equívocos, tão logo suas delicadas operações não 
sejam constantemente sustentadas. A única coisa que elas não podem se 
permitir é atuarem separadamente: sem os instrumentos da ciência, o cor-
po político jamais saberá quantas entidades desconhecidas é preciso levar 
em consideração. E sem a política, o mesmo corpo político jamais saberá 
ordenar, selecionar e ranquear aquele número desconcertante de agências 
com as quais ele tem de compor progressivamente um mundo comum – 
que é a definição que propus para a política com ciência.

Como mostrei em Políticas da Natureza (1999), o grande paradoxo 
dos Modernos é ter proporcionado, para a distinção absoluta entre Ciên-
cia e Política, a tarefa de manter fatos e valores o mais separadamente 
possível. Enquanto isso, a conexão que deve ser cuidadosamente efetua-
da toma uma direção exatamente ortogonal: fazer com que a ciência e 
a política (e muitas outras iniciativas) exerçam duas tarefas essenciais, 
quais sejam, definir quantas entidades devem ser consideradas e como elas 
podem permanecer juntas de maneira viável. 

Há talvez uma coisa reconfortante a dizer sobre o Antropoceno. Ele 
demonstrou que o antigo acordo se tornou inútil assim que certas ques-
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tões se tornaram delicadas demais ou passaram a dizer respeito a muitas 
pessoas. O antigo acordo funcionou – se é que isso realmente aconteceu 
– apenas no ar rarefeito do espaço sideral, ao tratar de problemas distan-
tes que interessavam apenas a poucas pessoas e tinham consequências 
indiretas, remotas. Esse antigo acordo não funcionou certamente para 
o que nos diz respeito no presente – ou pior ainda, para o que nos dizia 
respeito no passado – no qual figura e fundo se misturaram. Isto é exa-
tamente o que o termo Antropoceno enfatiza tão bem. Quando a ação 
modifica a própria armação na qual a história supostamente se desdobra, 
a ideia de fatos distantes, desinteressados, torna-se menos relevante do 
que a ideia de matters of concern5 altamente contestados.

O deslocamento de uma ciência versus política para uma ciência com 
política certamente não se dá sem perigo. Os negacionistas do clima, à 
primeira vista, se divertirão alegando que seus adversários finalmente 
confessaram o que eles, os negacionistas, sempre disseram: a ciência do 
clima não passa de política. A única resposta razoável a essa presunção 
seria: “Sim, claro, onde vocês estiveram? E o que vocês estão fazendo?” 
Depois de um minuto de hesitação por conta da perda do antigo acordo 
– não é fácil perder a confiança na linha Maginot6 do fato versus valor 
– rapidamente parece possível redesenhar as linhas dos conflitos. Não 
entre os dois lados de um debate epistemológico (de um lado, a ciência 
do clima e, do outro, os climatocéticos), mas entre dois lados – e eles 
logo serão mais de dois – com uma visão completamente diferente do 
que se pode esperar da ciência e da política. Não há conflito entre ciência  
e política, mas há conflito entre duas epistemologias políticas radicalmente 
opostas, cada uma com sua própria definição do que vêm a ser ciência  
e política, e de como ambas poderiam colaborar uma com a outra.

Existem, é claro, várias razões para imitar o que as feministas chamam 
de “essencialismo estratégico” e para empregar, quando necessário, uma 
forma de “positivismo estratégico”, como se pudéssemos confiar a uma 
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ciência do clima estabelecida a missão de servir como premissa incon-
testável para políticas. Mas mesmo se essa estratégia fosse bem-sucedida 
(e a reposta ao último relatório do ipcc indica que ela falhou do mesmo 
modo que todas as tentativas prévias de “convencer” o público), ela não  
resolveria a questão, pois permaneceria como um ganho pedagógico,  
e não político. Decerto, mais gente saberia, o que é sempre bom, mas isso 
não levaria as pessoas muito além do fato de apenas saber. Não estamos 
lidando aqui com matters of fact inquestionáveis, mas com matters of 
concern postos em disputa. Trata-se de uma questão de tomar conheci-
mento de “fatos desconfortáveis” relacionados a questões urgentes que 
dizem respeito ao próprio solo habitado por todos.

Deve ter-se tornado claro que expressões do tipo “A inocência do 
carbono”, assim como “fatos desconfortáveis”, transpõem a fronteira 
entre fatos e valores. Como poderia ser diferente, uma vez que estamos 
falando aqui de conflitos que produzem antagonismos entre diferentes 
definições da terra às quais as várias politeias estão ancoradas? Como 
alguém poderia, pergunto a vocês, defender seu próprio território de 
maneira impassível e desapaixonada quando este está sob ataque? O 
único resultado do antigo acordo fato-versus-política é que, em tal con-
flito, um lado luta com todas as forças de que dispõe enquanto o outro 
lado, os climatólogos racionais e razoáveis, devem lutar de mãos atadas 
em nome da prescrição de que cabe a eles, e somente a eles, proteger 
a santidade da Ciência (com C maiúsculo) contra qualquer invasão da 
ideologia e do interesse.

Antigamente, uma epistemologia política tão alternativa poderia ter 
sabor de “relativismo”. Mas hoje tornou-se muito mais evidente que 
quando os oponentes sacam suas armas e mencionam as “guerras da 
ciência”, é muito mais justo e, novamente, mais racional dizer: “Não 
uma guerra das ciências, mas decerto uma guerra de mundos”. Ou 
ainda, uma guerra pela ocupação, definição e composição daquilo a 
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que o mundo – ao menos Gaia, este planeta sublunar – se assemelha. 
Como poderíamos concordar com essa composição, uma vez que, de-
pendendo da resposta, cada um de nós tem literalmente de se mudar 
para outro lugar? Como podemos chegar a um acordo sobre a questão 
quando, dependendo da resposta dada, nos aliamos a certas pessoas 
e rompemos com outras? Paradoxalmente, os capitalistas parecem sa-
ber o que é arrebatar, possuir e defender uma terra mais do que seus 
adversários destituídos de espaço que têm de defender a Ciência e sua 
Visão-Vinda-de-Lugar-Nenhum para habitantes de lugar nenhum. Ao 
menos os capitalistas sabem a que solo pertencem, e o sabem melhor 
do que aqueles que continuam se defendendo por meio do apelo à 
autoridade extraterritorial da Ciência. Lembremos do grito de guer-
ra dos apoiadores de G. W. Bush: “Os americanos são de Marte, os 
europeus são de Vênus”. Parece que aquelas nações tradicionalmente 
definidas não são nem de Marte nem de Vênus, mas que algumas são 
de uma Terra de formato específico e outras são de outra Terra, ou, 
talvez, de uma terra de terra nenhuma chamada “utopia”, a utopia que 
os Modernos imaginaram como seu único futuro. Um futuro que se 
assemelha agora às estações espaciais destruídas das quais Ryan Stone 
tenta escapar em Gravidade.

Para além do “positivismo estratégico”, há felizmente outro recurso 
que poderíamos usar para esclarecer os conflitos com os quais devemos 
nos confrontar para viver no Antropoceno. Não é verdade que o públi-
co em geral, aquele tão facilmente contaminado pela infecção viral de 
Luntz (concordo que esta é uma metáfora perigosa), encontre-se restrito 
ao repertório da ciência-versus-política. A maior parte desse público é 
composta por pessoas comuns que agem a maior parte do tempo em 
um universo povoado por fatos incertos que muito lhes dizem respeito. 
Antes de investirem em uma companhia, de terem filhos ou de pagarem 
o seguro de viagem, elas não ficam à espera de evidências completamente 
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incontestáveis para só então se lançarem em determinadas ações. Se há 
algo que todos são capazes compreender é que quando a vida de uma 
pessoa é posta em questão, quando o território em que ela vive é amea-
çado, quando ela é atacada por outros povos que querem o seu lugar, sua 
terra, seu solo, seu estimado pedaço de chão, o que se costumava chamar 
de sua “terra-mãe”, eles decerto não esperam que os experts concordem. 
Eles precisam identificar rapidamente aqueles que podem ajudar e aque-
les – haveria outra palavra para isso? – que correm o risco de traí-los. 
Tomar decisões diante de evidências contraditórias sobre questões urgen-
tes é uma atitude comum a cientistas, políticos e membros comuns do 
público. Tal atitude baseada no senso comum ganha plena força quando 
o território dessas pessoas se encontra ameaçado. O sentimento a que 
poderíamos chamar de mobilização é perigoso, incômodo e intranqui-
lo, uma fonte de consequências mal definidas; mas uma coisa é certa: 
em caso de guerra, a atitude não é de complacência, apaziguamento e 
delegação aos experts.

É de se estranhar que militantes e “cientistas engajados” (um ró-
tulo venerável que remonta às primeiras lutas contra um holocausto 
nuclear em potencial) possam reclamar tanto da falta de mobilização 
do público quanto de seus representantes eleitos e, ao mesmo tem-
po, tratem dos conflitos de maneira eufemística, relegando a palavra 
“guerra” ao ostracismo. Seus adversários não têm os mesmos escrúpu-
los. Para eles, trata-se de uma violenta apropriação de terras: a terra é 
deles e eles tomam conta dela rapidamente. O fato de que podem se 
esconder detrás do manto da ciência é uma simples manobra (eles são, 
na verdade, os que jogam o jogo do positivismo estratégico! E eles o 
fazem até o limite). Não devemos nos surpreender com este apelo à 
ciência. O fato de que “Gott mitt Uns” sempre esteve bordado nos 
antigos estandartes das partes em conflito não significa que Deus esteve 
alguma vez alinhado com uma das facções. Embora possa ser perigoso 
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falar em guerra – quando há um estado de paz – é ainda mais perigoso 
negar que há uma guerra quando se está sob ataque. Os apaziguadores 
acabariam se tornando negacionistas – desta vez não por negarem a 
ciência do clima –, mas por negarem que há uma guerra pela definição 
e controle do mundo que habitamos coletivamente.

Há decerto uma guerra pela definição e controle da Terra: uma 
guerra que coloca uns contra os outros – para ser um pouco dramáti-
co –, Humanos que vivem no Holoceno e os Terranos que vivem no 
Antropoceno. Essa afirmação pode ter um efeito esclarecedor, pois 
possibilita que as várias facções alcem voo “sob suas próprias cores” 
(para usar a expressão de Walter Lippmann), e não sob a bandei-
ra de “Gott” ou ainda de “Natur mitt Uns”. Quando encontramos 
climatocéticos que têm a ousadia de chamar o ipcc de “um lobby”, 
seria muito mais poderoso responder: “É claro que é um lobby, agora 
vamos ver quantos são vocês, de onde vem o dinheiro de vocês. E, já 
que estamos nisso, já que vocês estão nos acusando de sermos tenden-
ciosos devido a uma ‘ideologia’, vamos colocar todas as cartas na mesa:  
em que mundo vocês vivem, onde, com que recursos, por quanto 
tempo, que futuro vocês vislumbram para seus filhos, que tipo de 
educação vocês desejam dar a eles, em que paisagem vocês gostariam 
que eles vivessem”. E, pouco a pouco, seria trazido de volta todo 
o conjunto de relações de poder diferenciadas tão descaradamente 
ausentes da noção comum de Antropoceno. Tal contra-ataque é exa-
tamente o oposto de uma retirada para trás da linha Maginot de uma 
ciência não maculada pela política. 

Decerto, essa geo-grafia, ou melhor, essa Gaia-grafia exige uma des-
crição das linhas de frente. Para tal delineamento, precisamos de todos 
os recursos de todas as disciplinas, sejam elas sociais ou naturais. “Por 
favor, delineie o que você está defendendo, o quanto vale a Terra, 
com que outros organismos, com que tipo de solo, com que tipo de 
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paisagem, com que tipo de indústria, com que tipo de comércio você 
gostaria de sobreviver”. Por exemplo, joguemos o “carbono inocente” 
contra a “democracia do carbono” (título do livro fundamental de 
Timothy Mitchell, 2011), já que ambos atualizam a distinção fato/
valor. Em ambos os relatos, o carbono não exerce o mesmo papel, 
não recebe as mesmas qualificações, não tem as mesmas propriedades. 
Tudo bem. Isso não prova qualquer distorção dos fatos científicos. 
Isso significa que há várias maneiras pelas quais o carbono pode entrar 
na composição de um mundo comum. Se os mesmos átomos podem 
gerar materiais tão diferentes quanto o grafite e o diamante, devería-
mos nos surpreender com o fato de que o mesmo carbono nas mãos 
de um negacionista do clima tenha diferentes arranjos e virtudes, isto 
é, diferentes agências se comparado com os átomos de carbono de um 
historiador do Oriente Médio, como Mitchell? “Inocência” e “culpa” 
são propriedades de átomos que – de maneira bastante precisa e literal 
– dependem de sua composição.

Todas essas conexões – chamadas por John Tresch (2005) de “cosmo-
gramas” – podem ser explicitadas apenas se não as interrompermos de 
acordo com a divisão ciência-versus-política. Tal geopolítica, ou melhor, 
tal Gaia-política, não corresponde aos antigos mapas coloridos sobre os 
quais foram promovidas tantas guerras. É difícil detectar as fronteiras, 
mas isso não significa que não se trate de territórios, que esses novos 
mapas não tenham de ser traçados, e que não se trate de conflitos. Como 
poderíamos introduzir o conceito de Antropoceno e não extrair as con-
sequências em termos de uma política da Terra? Minas, rios, poluição, 
oceanos, peixe, frango, grama, insetos, nuvens, chuva e inundações – 
todos eles estão diante de nós.

O que é um território senão isso sem o qual não poderíamos viver? 
Listemos todos esses seres, essas agências sem as quais nada seria possível. 
Identificaremos então os territórios que estão sob ataque, aqueles que 
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vale a pena defender e aqueles que podem ser abandonados. Feito isso, 
poderemos comparar nossas chances de perder ou de ganhar. Já que os 
apelos à Natureza conhecida pela Ciência e suas Leis – o antigo “estado 
de natureza” – não trazem paz mesmo no caso de um fato tão palpável 
como aquele da origem antrópica das mudanças climáticas, então devería-
mos aceitar viver num estado de guerra declarado. De todo modo, nossos 
oponentes estão mais sintonizados com o que está em jogo, mais versados 
no significado de palavras como “posse” e “defesa das posses de cada um”. 
Eles, nossos adversários, estão mobilizados já faz um bom tempo.

A verdadeira vantagem de tornar explícito, em vez de não decla-
rado, o estado de guerra é que esta pode ser a única maneira de co-
meçar a vislumbrar a paz. Não uma paz pedagógica obtida por meio 
do repertório ciência-versus-política: como se pudéssemos começar a 
discutir políticas agora que aprendemos todos com as ciências naturais, 
agora que passamos a concordar necessariamente uns com os outros 
acerca do que é feito o mundo. Em vez disso, uma paz política, aquela 
negociada pelas facções bélicas que, tendo exaurido todas as outras 
opções e sabendo que nem o “Deus” nem a “Natureza” bordados em 
seus estandartes estão realmente por detrás deles, aventuram-se em um 
acordo como se não houvesse arbítrio algum acima deles. A principal dife-
rença entre as duas formas de paz é que a pedagógica vem antes de toda 
guerra – nesse sentido, a guerra é simplesmente o equívoco irracional 
daqueles que não entenderam as leis da natureza ou da economia: a paz 
será trazida de volta já que todos terão descoberto a verdade a respeito 
do que as coisas são e sempre foram. A paz pedagógica é semelhante à 
intervenção policial ou ao que hoje é chamado de “governança”. Por 
contraste, a paz política vem depois que a guerra exauriu as partes que 
guerreiam e acaba por compor o que é exatamente nomeado, um mo-
dus vivendi, isto é, um conjunto emaranhado de arranjos improvisados 
visando a sobrevivência.
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Isso ocorre porque a paz política não é ditada pelo que já está lá, 
mas pela consciência progressiva de que não há mais como postergá-la.  
Essa postergação é parte do sonho modernista, e também sua defini-
ção de futuro, um futuro que não é senão um voo que vem do passado 
e um “vendar de olhos” para o que está por vir. É aí que o conceito 
de Antropoceno encontra não apenas uma filosofia da ciência – o 
repertório política-com-ciência em vez de política-versus-ciência –;  
não apenas a definição de um solo sobre o qual as politeias são cons-
truídas – uma “Gaia-política” de bases altamente contestadas –; mas 
também o que é tão importante na teologia: o Antropoceno encontra 
um outro tempo, tão diferente do tempo modernista quanto seu en-
raizamento espacial. Essa inclusão da teologia na ecologia é formulada 
de muitas maneiras, da versão mais secular oferecida por Jean-Pierre 
Dupuy (2004) – “catastrofismo esclarecido” – à versão mais espiri-
tual proposta por Michael Northcott (2013) – o que chamei de uma 
“teologia do carbono”!

O que eles têm em comum é que do mesmo modo que propõem 
uma base espacial diferente para cada facção bélica, oferecem um outro 
ritmo temporal para a ação. A ação não pode ser postergada porque 
o tempo não flui do presente para o futuro – como se tivéssemos de 
escolher entre dois cenários e esperar que tudo corra bem – mas como 
se o tempo fluísse daquilo que está vindo (“l’avenir”, como se diz em 
francês para diferenciar de “le futur”) para o presente, o que é uma 
outra maneira de considerar “apocalípticos” os tempos nos quais deve-
ríamos viver. “Apocalípticos” não no sentido de catastróficos (embora 
possam ser assim também), mas no sentido da revelação de coisas que 
estão vindo em nossa direção. Essa estranha situação de viver “no final 
dos tempos”, em um diferente tipo de esperança, esperança que foi 
transformada em uma das três virtudes teologais e que em francês, 
frequentemente mais rico que o inglês hope, se diz “espérance”, para 
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garantir que esta não se confunda com “espoir”7. Clive Hamilton su-
geriu sabiamente que nos livrássemos dessa “espoir”, pois na medida 
em que nos prendemos a ela, continuamos a querer escapar das conse-
quências de nossa ação. Será apenas quando tivermos mudado radical-
mente nossa relação com o tempo – o que chamei de viver em “tempos 
apocalípticos” – que poderemos ser levados a agir sem postergar. “Os 
tempos estão cumpridos”.

Historiadores da ecologia estão certos em dizer que não há provavel-
mente nada de completamente novo no conceito de Antropoceno, já que 
os conflitos por territórios e seus recursos são tão antigos quanto a raça 
humana e que os alertas quanto às consequências dessas “apropriações de 
terras” sobre o ambiente são tão antigos quanto a Revolução Industrial. 
O que me parece realmente novo nesse rótulo, o Antropoceno (afora a 
colaboração incomum entre geologia, história – ou, ainda, geo-histó-
ria –, política e filosofia), é que ele modifica simultaneamente os quadros 
espaciais e temporais nos quais a ação está sendo situada; é que, além 
disso, este quadro modificou os dois principais pilares sobre os quais a 
metafísica da Ciência foi estabelecida desde a “Bifurcação da Natureza”, 
para usar a famosa descrição de Whitehead.

Quão estranho tem sido para os Modernos imaginar que sua mate-
rialidade poderia ser feita de pontos atômicos sem extensão espacial e 
de instantes sem duração. É a definição mais idealista da matéria que 
mostra agora sua característica utópica e tóxica. É essa concepção tão 
estranha que esteve em desacordo com a experiência do espaço e do 
tempo. Ela rechaçou todos os movimentos que insistiam em vir de um 
lugar específico e em ter duração sob a alegação de que eles não passa-
vam de mera subjetividade, poesia, teologia ou filosofia, ao ponto de 
podermos definir o sonho modernista como uma luta constante para 
substituir o espaço e o tempo “subjetivos” por uma visão realmente 
racional do espaço como pertencendo a nenhum espaço e a um tempo 
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feito de instantes atemporais. É justo dizer que a civilização tem sido 
uma longa luta – sobretudo perdida – de resistência por boas e más 
razões à tal definição de uma fronteira modernizante. Agora, por meio 
de uma inversão totalmente inesperada das respectivas posições de 
todo campo de investigação, as muitas disciplinas da história natural 
estão reivindicando um retorno às condições espaciais da Terra e a uma 
sensação urgente de que “os tempos estão cumpridos”. Gaia não é a na-
tureza; tampouco uma politeia. Os cientistas estão enfrentando muitas 
outras batalhas. Descobrem amigos e inimigos totalmente diferentes, 
assim com fazemos todos nós. Não há mais fronteira modernizadora. 
Em vez disso, há tantas novas linhas de conflitos que uma Gaia-polí-
tica totalmente diferente passa agora a redesenhar todos os mapas. Ao 
recombinar todos os ingredientes do que costumava a pertencer aos 
diferentes domínios da subjetividade e da objetividade, a própria noção 
de Antropoceno torna-se realmente uma imensa fonte de confusão – 
porém, uma fonte bem-vinda. Como no caso da Dra. Ryan Stone, 
nosso retorno coletivo à Terra não deixa de ser bastante traumático. 
Mas finalmente sabemos onde estamos e pelo que temos de lutar.  
Ah! Mas será que já não sabíamos disso o tempo todo? “Memento, 
homo, quia pulvis es, et in púlverem revertéris”; “Lembra-te, homem, 
que tu és pó, e que ao pó voltarás”.

Notas

1 Palestra proferida no Simpósio “Thinking the Anthropocene”, École d’Hautes 
Études en Sciences Sociales – Paris, 14 de Novembro de 2013. A versão original 
pode ser acessada no site http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/131-an-
thropocene-paris-11-13.pdf.

2  “Unwritten Constitution” pode ser traduzido também como Constituição Tácita. 
Latour faz referência aqui à face oficiosa e invisível da modernidade, que agora cla-
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ma tornar-se visível e oficial para que soluções alternativas à chamada “purificação 
moderna” (esta que opera pela separação enfática entre natureza e cultura, fato e 
valor) possam emergir. Essa formulação foi especialmente desenvolvida em Jamais 
Fomos Modernos (1991). [n. t.]

3  Faurisson é autor de diversos textos que buscam provar a inexistência de câmeras 
de gás nos campos de extermínios, bem como negar o genocídio dos judeus pelos 
nazistas durante a Segunda Guerra. [n. t.]

4  E Luntz continua: “delegando a cientistas e outros experts no assunto”. [n. t.]
5  Seguindo a opção do próprio Latour em Politiques de la Nature (versão original, 

em francês), optou-se aqui por manter esta expressão em inglês. É possível traduzir 
matters of concern por “questões de interesse” em contraposição a matters of fact, 
expressão também mantida em inglês, que poderia ser traduzido por “questões 
de fato”. Referindo-se à expressão matters of fact, escreve Latour no glossário de 
Politiques de la Nature que esta foi também mantida em inglês para ressaltar a estra-
nheza política da distinção, imposta pela Constituição moderna, “entre o discutível 
(teoria, opinião, interpretação, valores) e o indiscutível (os dados dos sentidos, os 
data)” (p. 356). [n. t.]

6  Trata-se aqui de uma metáfora, que diz respeito à história da França. A linha Ma-
ginot foi uma linha de fortificação e defesa, construída pelos franceses ao longo de 
suas fronteiras com a Alemanha e a Itália, entre 1930 e 1936, apos o trauma da 
Primeira Guerra. Na Segunda Guerra, no entanto, ela se mostrou ineficiente, haja 
vista a invasão, em 1940, das tropas nazistas. [n. t.]

7  Diferentemente do inglês (hope) e do português (esperança), o francês difere 
“espoir” de “espérance”. No Petit Robert, “espoir” seria tão somente “o fato de 
esperar algo com confiança”, ao passo que “espérance” designaria o “fato de 
entrever como provável a realização disso que desejamos”. Ademais, somente 
a “espérance” consistiria, ao lado da fé e da caridade, em uma das três virtudes 
teologais do cristianismo. A “espérance” enquanto virtude teologal faz alusão à 
vida eterna e ao Reino de Deus, portanto a uma espécie de sentimento apoca-
líptico. [n. t.]
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ABSTRACT: In spite of its pitfalls, the concept of Anthropocene offers a 
powerful way, if used wisely, to avoid the danger of naturalization while 
ensuring that the former domain of the social, or that of the “human”, is 
reconfigured as being the land of the Earthlings or of the Earthbound. Like 
Aesop’s tongue, it might deliver the worst – or worse still, much of the same; 
that is, the back and forth movement between, on the one hand, the “social 
construction of nature” and, on the other, the reductionist view of humans 
made of carbon and water, geological forces among other geological forces, 
or rather mud and dust above mud and dust. But it might also direct our 
attention toward the end of what Whitehead called “the Bifurcation of na-
ture,” or the final rejection of the separation between Nature and Human 
that has paralyzed science and politics since the dawn of modernism. 
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